Sebastian es Andalú

SIGO...

2006-09-07T18:03:00.000+02:00

¿Qué creían, que ya se había acabado esto? ... ¡Sólo estaba de vacaciones!

OTRO VIDEO

2006-07-17T10:53:00.000+02:00

&amp;amp;amp;amp;lt;br&amp;amp;amp;gt;
Powered by Castpost

JAVI

2006-07-17T09:34:00.000+02:00

Ese tipo que me come el brazo, me ha regalado un clavel y se llama Javi. Es mi vecino y es de la Hermandad de la Virgen del Carmen. Me ha gustado mucho verle ahí, a él y a su hermano Jose. El clavel olía muy bien así que se lo he dado a oler a cualquiera que pasara cerca de mí: a mi padre, a mi madre, a una señora con un traje de flores, a unas ancianas sonrientes, a la encargada del quiosco de periódicos. A todo el mundo le he dado a oler el clavel que me ha regalado Javi. Un clavel muy importante que no he soltado durante toda la procesión porque me lo ha regalado Javi y Javi era uno de los que llevaba el trono de la Virgen y Javi es mi vecino (vivimos en el mismo piso) y, sobre todo, porque Javi me cae requetebién y ese clavel me lo ha regalado a mí.

VIDEO : En la procesíón de la Virgen Del Carmen

2006-07-17T09:15:00.000+02:00

&amp;amp;amp;amp;amp;amp;amp;amp;amp;lt;br&amp;amp;amp;amp;amp;amp;gt;
Powered by Castpost

El año que viene seré de la Hermandad de la Virgen del Carmen. La procesión es emocionante y pasa muy cerca de mi casa. Ese que ven ahí que parece que se mete la mano en la boca soy yo tocando mi trompeta invisible. Es una trompeta con la forma de trompeta habitual, pero al ser invisible, no tiene botones que pulsar, basta con sostenerla cerca de la boca. El sonido de mi trompeta invisible es limpio y puro, un sonido casi perfecto. No lo oirán, porque lo tapan los sonidos de las trompetas visibles, pero si se acercaran, muy pegados a mí, lo oirían y coincidirían conmigo en que mi trompeta invisible suena tan bien como la del mejor trompetista de todos los tiempos. ¡O mejor!

CAMBIO DE GUARDERÍA

2006-07-15T16:42:00.000+02:00

He cambiado de guardería. Ahora que ya ha pasado todo les contaré la verdad. La otra guardería era tan pequeña que, algunas veces, parecíamos ganado en un vagón. Ahora estoy en la de mi tía Daniela. Está lejos de casa, pero eso no parece importarle a nadie. La guardería de mi tía es formidable: tiene un jardín enorme y hay piscinas y huerta y avispas. Y las salas son gigantes y se come requetebién. Yo me lo paso mucho mejor ahora que antes. En la otra, en esa guardería tan pequeña, me aburría mucho. Estoy tan contento que hasta dejo que Daniela me de un yogur, ¡a mí, que ya soy autosuficiente y soy capaz de comer yogur perfectamente con cucharilla!. Dirán que es lo normal pero, ¿a alguno de ustedes, que saben comer mejor que yo, les gusta que otra persona les llene una cuchara con yogur y se la ponga en la boca?

NADANDO

2006-07-12T22:23:00.000+02:00

Estoy aprendiendo a nadar aunque de momento sólo floto si me sostengo en los brazos de cualquiera de estos dos que aseguran ser mis padres. Tardo mucho en meterme en el agua: siempre está fría. Una vez que logro entrar en el agua me gusta quedarme dentro, aunque tirite de frío uy me castañeen los dientes. No importa. A esta edad, dicen los expertos, que aún no sabemos distinguir entre frío y calor, que todo nos parece lo mismo. ¡Mienten! ¡Claro que se que es el frío y qué es el calor! ¡Claro que se cuando me quemo la lengua con algo caliente y cuando se me queda la piel tiesa en ese agua helada! En fin... ¡expertitos en niños!

NI ESPAÑA NI ARGENTINA

2006-07-12T22:13:00.000+02:00

Ni España ni Argentina han ganado el mundial de fútbol, a pesar de que estos dos creyeron que si me disfrazaban de hincha, los españoles o los argentinos ganarían. El caso es que no han ganado. Y supongo que, si no lo han hecho, si ni España ni Argentina han ganado ese mundial entonces es que juegan mal ¿no?

UN VIDEO: ARGENTINA 0, holanda 0 y yo, pelando ajos

2006-06-22T19:38:00.000+02:00

ESPAÑA 4 - ucrania 0; ARGENTINA 6 - serbia con montenegro 0

2006-06-16T22:37:00.000+02:00

Ahí estoy, abrazado a mi madre, celebrando el primer gol que que Argentina le ha metido a a los serbios. Y no he visto más. A esas horas (las 3 de la tarde de aquí), yo ya estoy durmiendo la siesta o en la fase anterior a hacerlo. ¿A quién carajo se le ocurre jugar al fútbol a las 3 de la tarde?

MI AMIGO NACHO

2006-06-16T10:25:00.000+02:00

Mi amigo Nacho es un huracán. Y es superdivertido. Jugamos a todo. A saltar encima de la cama. A escondernos debajo de la sábana. A sacar las cosas de los cajones. A tirarnos por encima las cosas que hay en las cajas como si fueran lluvia. A todo. Si tuviera un hermano mayor tendría que haber sido como Nacho pero como no lo tengo, jugamos a que Nacho es mi hermano mayor. Hay veces que me duele la barriga de tanto reírme. ¡Me encanta que Nacho venga a mi casa!

UN VIDEO: Paseando en la playa (y echándome un pis, por qué no)

2006-06-16T10:13:00.000+02:00

Pincha en la imagen y espera. No mucho: 10 segundos, quizá 15....

Powered by Castpost

UN VIDEO: Soy hincha de Velez Sarsfield!!!!

2006-06-14T12:12:00.000+02:00

Pincha en la foto y espera.... no mucho. Quizá 10 segundos. Quizá 15.

Powered by Castpost

UN VIDEO: Comiendo pezqueñines

2006-06-14T12:03:00.000+02:00

ARGENTINA 2, COSTA DE MARFIL 1

2006-06-11T15:42:00.000+02:00

Gracias a Crespo y a Saviola, mi padre sigue en casa y no ha tenido que irse a dormir a la playa. Mi madre sufre con el fútbol. Sufre mucho. Y es mejor, para la felicidad de todos los que vivimos en esta casa, que Argentina gane partidos. Que los gane todos. O que, si tiene que perder uno, no sea con Inglaterra. Si pierde con esos, es seguro que mi padre duerme en la playa.

OPÁ, VAMO A PO EL MUNDIÁ

2006-06-10T01:17:00.000+02:00

Mi madre es la futbolera de la casa y mi padrino es el que me ha mandado esa camiseta de la Argentina (que es el equipo de fútbol del que DEBO ser hincha). Mi madre cuenta los días, las horas que faltan, para que Argentina juegue un partido de fútbol. Y ahí estamos, calentando motores, ensayando cánticos. Mi padre dice que el fútbol es aburrido. Dice también que su equipo favorito es Inglaterra que, por cierto, sólo le cae bien a él. Yo solo espero que a Argentina no le toque Inglaterra o que si toca, gane Argentina. Si no, mi padre dormirá en un hotel o en la playa. Así que:

¡Argentina, vamo a po el mundiá!

LUCIA

2006-06-10T01:10:00.000+02:00

Lucía es esa mujer que me ayuda a montar en patinete. Vive en un portal que está muy cerca del mío y, por las tardes, nos encontramos en el patio. ¿recuerdan todo eso que les he contado de las mujeres guapas? Todo eso me pasa con Lucía desde que nos conocimos en un supermercado mientras esperábamos en la cola de la carnicería. Y pasan los meses y sigo sin habituarme. Lucía va y viene, pero siempre que está en la ciudad, pasa a verme. Y yo me alegro un montón de verla, pero siempre me dan esos ataques de timidez y parezco tonto. Creo que antes de saber hablar y antes de saber cagar sentado, debo superar esto de la timidez con las chicas guapas. ¿habrá una vacuna?

MI MADRINA

2006-06-10T00:59:00.000+02:00

Mi madrina ha venido a verme. ¡Ya era hora! La última vez que vino fue para sostenerme el día en que me convirtieron de ateo a católico. Mi madrina es muy guapa. Hay algo que me sucede con las mujeres guapas: me dan ataques de timidez salvaje. Me escondo, miro hacia abajo, entirro mi cabeza entre las piernas de mi madre o de mi padre como si fuera un avestruz. Hago un montón de tonterías cuando estoy delante de una mujer guapa y mi madrina lo es. Además me puse un poco celoso. No vino sola, como todas las veces que ha venido a verme, sino que traía a un hombre colgado del brazo. Un buen tipo, con la cabeza llena de rizos. Pero los celos pudieron conmigo y estuve bastante insoportable durante mucho rato. Y eso que el tipo, David, es un hombre encantador.

Tengo que aprender a controlar los celos tontos que me dan. Pero aún soy joven, no hablo más que vocales y alguna consonante y no sé ni cagar sentado. No es tan importante resolver este asunto de los celos como todo lo demás, ¿no les parece?

LA TELEVISION

2006-06-10T00:50:00.000+02:00

La televisión es una caja negra con unos botones que sirven para encenderla y apagarla. Cuando está encendida, salen dibujos o señores hablando sin parar. La televisión es aburrida porque no se puede jugar con nadie que salga dentro de ella. Parece que el único juego posible es ver cómo juegan los que están al otro lado y eso es tremendamente soso. A mí, lo que realmente me divierte de la televisión es encenderla y apagarla: apretar el botón de encender y esperar a que salga una imagen. Y después, apagarla. A estos dos tipos que aseguran ser mis padres, les parece bien que la encienda y la apague 2.000 veces salvo que juegue Argentina un partido de fútbol. En ese caso creo que serían capaces de dejarme sin comer.

NUDISTA

2006-06-03T12:55:00.000+02:00

Soy nudista. Me gusta estar en la playa desnudo. Es mucho más cómodo que estar vestido. Desnudo no tengo que preocuparme de que el pañal se me llene de arena, de que los pantalones se manchen con tierra húmeda. Aunque es una playa en la que todo el mundo va sólo con calzoncillos y bragas, nadie me dice nada por pasearme así. Dice mi padre que aproveche ahora, que después seguro que aparece alguien diciendo que en esta playa no se puede estar así, luciendo cuerpazo.

20 MESES + 2 DÍAS

2006-05-24T11:16:00.000+02:00

Parece mentira que sea yo el que sale en la foto de arriba, hace veinte meses y dos días.

ODIO LOS LUNES

2006-05-23T12:50:00.000+02:00

Odio los lunes. Son un día aborrecible. Después de pasar todo el fin de semana con mis viejos, se me hace cuesta arriba eso de levantarme temprano y ponerme el baby para ir a la guardería. Así que me levanto con el cable cruzado. Muy cruzado. Y me paso el día manifestando mi más enérgica protesta. Todo el día gritando. Todo el día poniendo a prueba a estos dos que me castigan cada lunes con ese baby y esa guardería. Como dice mi madre: 'No hay poronga que me venga bien'. Digamos que me convierto, un día a la semana, en una de esas estrellas del rock que son absolutamente insoportables de tan caprichosas que son. Y, ¿qué quieren? Ese que está en esa foto soy yo mismo un fin der semana. ¿creen que lo paso bien en la guardería, tan bien como ahí, siendo devorado por mi padre convertido en caníbal de bebés?

LOS PATIOS DE CORDOBA

2006-05-22T18:46:00.000+02:00

El día que estuvimos en Córdoba era el día de Los Patios. Algunas casas llenan un patio de plantas y de flores y de fuentes y dejan que la gente entre y haga fotos. Hay casi setenta patios engalanados así. Nosotros hemos visto dos. Porque, ¿a quién se le ocurre la brillante idea de enseñar los patios de 7 de la tarde a 12 de la noche? El caso es que a las 8 yo ya estaba muy cansado y ya tenía ganas de volver. Y me he puesto nervioso porque no encontrábamos el coche, porque hacía calor, porque estábamos lejos de Málaga. Y entre unas cosas y otras no hemos visto más que dos patios, preciosísimos eso sí.

Dice mi padre que la próxima vez que nos vayamos por ahí con el coche, se va a asegurar de llevar un anestesiante líquido. Dice que 130 kilómetros conmigo gritando en el asiento de atrás no los vuelve a hacer ni loco... No es para tanto. ¡Si sólo fue una hora gritando!

LA MEZQUITA DE CORDOBA

2006-05-22T18:33:00.000+02:00

La Mezquita de Córdoba es un sitio lleno de arcos de colores y de columnas de mármol como esa que está detrás de mí. Es un sitio fantástico que, por lo visto, se usa para rezar aunque todos los que estábamos dentro ese día la usamos para hacernos fotos y no para rezar a nadie. Dice mi padre que a eso se le llama paradoja. La Mezquita es un sitio fresco, el único sitio fresco de todo Córdoba el día que fuimos, y muy hermoso. No quería salir de ahí así que cuando me han sentado (contra mi voluntad) en mi carrito me he puesto a gritar. Tanto, que un guardia de seguridad les ha preguntado a estos dos que de cuando en cuando hacen cosas contra mi voluntad, si me pasaba algo. Y claro que pasaba... ¡pero mi lenguaje es tan limitado!

PEZQUEÑINES

2006-05-22T18:26:00.000+02:00

Los pezqueñines son peces de mi tamaño, peces para bebé. Los pezqueñines también se bañan cerca de la orilla y juegan con las olas, como yo. Dice mi madre que los pezqueñines no deberían pescarse, que es como raptar bebés para comérselos. Sí, debe tener razón, pero les aseguro que rebozados, ¡los peces-bebé están riquísimos!.

ESTATUA

2006-05-08T09:07:00.000+02:00

Unos amigos del barrio han tratado de hacer una estatua conmigo. Me han dicho que me estuviera quieto y me han empezado a cubrir con barro. La estatua ha sido un desastre porque, en el último momento, me he movido. He aprendido dos cosas importantes:

a) El barro mancha y al ser viscoso, se cuela por todas las rendijas. ¡hasta el culo tenía lleno de barro a pesar del bañador!

b) El barro está frío (muy frío) aunque haga sol (mucho sol) y calor (mucho calor). Si no me hubiera movido, la estatua se hubiera terminado y yo estaría congelado.

De todas formas lo he pasado estupendamente bien.

CHAPOTEANDO

2006-05-03T11:08:00.000+02:00

Ahí me ven, chapoteando en un mar de barro. Me encanta meter los pies en los charcos y en los barrizales, escuchar el plof-plof de las zapatillas cuando ando por encima de los charcos. Dice mi madre que soy un agitador.

El otro día fuimos a un parque de atracciones pero la única atracción que me llamó la atención se llamaba 'Charco'. Y obviamente me metí y chapotee y me empapé las zapatillas y los pantalones y la camiseta. Había otros niños cerca que me vieron en esa atracción (la única que era gratis en todo el parque) y que también querían caminar sobre las aguas, pero las madres y los padres se lo prohibieron, les perseguían hasta el borde del charco y los cogían en volandas y se los llevaban entre gritos. Por lo visto podían mancharse la ropa y los zapatos algo que, según esos padres y esas madres, era muy importante. Las otras atracciones parecían interesantes, pero de todas salían limpios e inmaculados. No es que me guste estar sucio (que no me gusta nada en absoluto), pero no saben qué divertido es chapotear en los charcos y en los barrizales. ¿será que en sus casas no tienen lavadoras y que tienen que lavar la ropa a mano? ¿será que sólo tienen una camiseta y un solo pantalón y un solo par de zapatillas? ¿qué será, será?

EN EL MAR

2006-05-03T10:52:00.000+02:00

Me encanta el agua. El mar me da un poco de miedo, con las olas y los bichos y el tamaño, pero cuando el mar está encerrado en una piscina, sí me gusta. Estoy aprendiendo a nadar y a bucear. De momento, para qué negarlo, trago un poco de agua, aunque disimulo. Esa piscina azul es de mi tío Kepa, ese que me coge en brazos antes de lanzarme a los brazos de mi padre (ese tipo que está de espaldas). La verdad es que lo he pasado muy bien, aunque el agua estaba un poco fría para mi gusto. No llevaba pañal así que éstos (mi padre, mi madre y mi tío) han pasado un poco de miedo pensando que podía cagarme en el agua. ¡qué poca confianza!

EL MENU

2006-05-03T10:44:00.000+02:00

Como pueden apreciar, sé usar los cubiertos para comer. Sé lo que es un tenedor y una cuchara, para qué sirve cada cosa. Por ejemplo, no puedo comer la carne con cuchara ni la sopa (que no me gusta nada) con tenedor. Pero me he dado cuenta de que tengo la boca muy pequeña, de que no me cabe gran cosa, sólo trocitos pequeños. Y que sin muelas y con un solo colmillo es difícil cortar y masticar trozos grandes. De todas formas, lo intento. Mi madre me pregunta si no sería más fácil que lo cogiera con las manos, si no sería más sencillo para mí comer con las manos. Quizá sí, pero ¡qué le voy a hacer! ¡soy un chico refinado!

SOLO EN CASA

2006-04-17T15:34:00.000+02:00

Ayer me quedé solo en casa. Más exactamente, cuando cerré la puerta de la casa mientras charlábamos con la vecina, ellos se quedaron a un lado (el rellano) y yo al otro (la casa). Al principio no me importó demasiado, quiero decir que estaba tranquilo jugando a pasar papeles de colores por debajo de la puerta. Pero después algo no me empezó a gustar. Quizá fueran las voces que llegaban de afuera, quizá los golpes en la puerta, quizá la insistencia en que no me moviera de la puerta. Y claro, con tanto jaleo, me puse a llorar y a gritar. Y al otro lado de la puerta, gritos y más gritos y voces y ruidos y golpes en la puerta. Y antes de darme cuenta, la puerta se abrió y entraron unos señores vestidos de azul y mi padre ymi madre y la vecina.

Y eso fue todo.

He aprendido una cosa muy importante: los hombres de azul se llaman bomberos y si llevan algo de color verde fluorescente, entonces son policías. Y otra cosa más: si alguna vez se cierra la puerta y tienes que llamar a los bomberos que te avisen que van a abrirla de golpe, porque son gente muy fuerte y te puedes encontrar en el suelo antes de darte cuenta.

BICHOS

2006-04-17T15:22:00.000+02:00

Ese bicho que me mira se llama Burro. Es la primera vez que veo un burro de carne y hueso, un burro de verdad. Todos los que veo están dibujados en libros, aunque no hay muchos libros con burros. A este burro lo he visto en Mijas, un pueblo que es blanco y en el que los taxis no son coches sino burros y caballos.

Creo que casi todos los libros para niños que se venden en este país son africanos. En casi todos salen bichos que, por lo visto, sólo se pueden ver en zoos. Sé cómo es un elefante o una hiena, cómo es un león o una jirafa, cómo es una ballena o un camaleón o un hipopótamo. Hasta sé qué es un dromedario y un tucán. Sé de bichos que, por lo visto, no viven aquí, jamás han vivido aquí. Hasta hace poco, ni siquiera sabía que existían burros ni caballos ni toros ni vacas. Dice mi padre que, en este país, las vacas viven encerradas en granjas y que es muy difícil verlas circulando crudas por el campo. Dice mi madre que en su país, las vacas vagan por un campo que se llama Pampa y que no se encierran nunca en granjas o sólo cuando llueve.

Quiero ver una vaca.
Las que veo en los libros me gustan.
Tanto como los burros que gritan iiiiiOOOOOOOOO
Tengo que viajar al país de mi madre.
Quizá ahora que tenemos un coche...

MÁS PLAYA

2006-04-14T23:07:00.000+02:00

Lo bueno de vivir en una ciudad como Málaga es que tiene un clima fantástico y que hay playas llenas de arena y de agua. He encontrado un truco para que me lleven al mar: me pongo insoportable en la casa, abriendo y cerrando armarios, sacando las cosas y metiéndolas otra vez, hinchándoles las pelotas con todo lo que se me pasa por la cabeza. Así que casi todos los días vamos a la playa.

Hoy me he sentado en esa silla azul que ha traído mi padre (el codo que se ve al borde de la imagen). No se está nada mal, pero no hay nada como la arena...

LAS CUEVAS DE NERJA

2006-04-14T23:01:00.000+02:00

El otro día me llevaron a las Cuevas de Nerja. Impresionantes. Lo pase en grande. Me encantaron todas esas bóvedas recubiertas de piedras con formas, esos pasillos estrechos, las estalactitas y las estalagmitas y todas esas palabras que se usan cuando uno está dentro de una cueva. De verdad que fue estupendo.

Ahí, en esa foto, le estoy contando a alguien, quizá a mi tío Kepa que nos llevó hasta allí, cuánto me habían gustado esas Cuevas de Nerja.

EN CARRITO DE LA COMPRA

2006-04-14T22:51:00.000+02:00

Me encanta ir en carrito de la compra. Es muy divertido. Mi padre los pìde prestados en el Supersol y me lleva de un lado a otro montado ahí. Cogemos mucha velocidad, tanta que los que nos ven se asustan y le dicen a mi padre que no corra tanto, que es peligroso. Yo me sujeto fuerte y sé que no me va a pasar nada.

También me gusta mucho hacer la compra, porque según meten paquetes en mi carrito, los voy abriendo. Todos. Uno podría pensar que estos dos que aseguran ser mis padres se pasan el día diciendo No, No y No. Pero no es así. ¡Menos mal! ¡Me volvería loco!

EN COCHE

2006-04-14T22:43:00.000+02:00

Ahora tenemos coche. Es rojo. Dice mi padre que este coche es provisional, que es uno temporal hasta que nos den uno que sea menos provisional. Lo único que es permanente es mi silla, un sillón supercómodo. El sillón más cómodo en el que me he sentado desde que nací. Tan cómodo que invita a dormir.

Ahora que lo pienso, me deben una. ¡Imaginen que no me gustara ni el sillón ni el coche! Si pudiera fingir un berrinche... pero es tan cómodo esto del coche...

MI HABITACION y TEO

2006-04-03T09:47:00.000+02:00

Eso que ven ahí es mi habitación. Mi cama, unos muñecos que no me interesan en absoluto y las piezas del puzzle-alfombra. No se ve, pero tengo una caja con libros. Leo mucho. El libro que más me ha gustado hasta ahora se llama 'La Gran Caja' (lo he leído 1.016 veces), pero ahora estoy con una serie de un chico que se llama Teo. 'Teo en el mar' (412 veces), 'Teo y su familia' (396 veces), 'Teo en la nieve' (277 veces) y 'Teo se disfraza' (199 veces). No leo solo, siempre leo con alguno de estos dos que aseguran ser mis padres. Ellos están un poco hartos de Teo, lo noto, lo siento, lo detecto, pero aún así ponen buena cara cuando los busco por toda la casa con uno de los libros de Teo en la mano.

BAÑOS DE LODO

2006-03-31T01:24:00.000+02:00

Dicen que el barro es muy bueno para la piel. Que con el barro se hacen mascarillas que impiden que salgan arrugas y que la piel se seque. También dicen que con el barro se puede hacer un emplaste que, aplicado en determinadas zonas de la cabeza, impide que se caiga el pelo. En realidad todo eso es mentira: ¡no saben qué divertido es pringarse de barro hasta las orejas! Lo increíble es que, existiendo playas llenas de arena y agua a montones, la gente pague porque le embadurnen de barro en un balneario.

HELADO

2006-03-31T01:11:00.000+02:00

Me encanta el helado. Sobre todo el de chocolate. Y el de dulce de leche. Y el de nata. Al lado de mi casa hay una heladería. Me conocen todos, me sonríen, me saludan. Me regalan galletas. Más que regalármelas, han abierto una especie de autoservicio para mí. Dejan la caja de galletas en un sitio de fácil acceso detrás del mostrador y me dejan entrar y coger las que quiero. Si no estuvieran cerca alguno de estos dos tipos que aseguran ser mis padres y que a veces son el enemigo, me llevaría la caja entera. Lo mejor es que los que trabajan en esa heladería están encantados de que entre y coma todas las galletas que quiera (son mis aliados). Lo peor es que, a pesar de que son más numerosos que mis padres (que al fin y al cabo sólo son dos), se dejan convencer enseguida para esconderme la preciosa caja de galletas.

PLAYA

2006-03-31T01:04:00.000+02:00

Sí, estoy en la playa. Parece que estoy jugando con la arena y todas esas cosas que suelen hacer los niños de mi edad cuando van a la playa, pero si se fijan bien, estoy haciendo otra cosa. Vean con que cuidado cojo la cuchara. Con que habilidad sostengo la otra en mi mano. ¡Sí! ¡Estoy ensayando cómo sujetar los cubiertos para comer por mi cuenta! Estos dos ingenuos creen que es la arena lo que me gusta (que no tiene muy buen sabor), hundir las palas en la arena y fingir que hago agujeros, pero no, lo que realmente quiero es aprender a comer. Así podré hacerlo cuando me dé la gana y no cuando ellos quieran.

SORPRENDENTE

2006-03-31T00:58:00.000+02:00

Hoy me he visto de cuerpo entero en un espejo. Es sorprendente ver qué cara tengo, qué cuerpo tengo. Es fascinante ver que si me muevo, la imagen que está al otro lado del espejo también se mueve, hace lo mismo que yo. Las mismas tonterías. ¡Hasta se ríe como yo, ese yo que está en el espejo!

CONTRA EL CALOR

2006-03-31T00:51:00.000+02:00

Lo mejor para no pasar mucho calor es tirarse agua por la cabeza. Es muy divertido. Y muy refrescante. Es raro que en la guardería, que también hace mucho calor, me hayan llamado la atención porque tiraba el contenido de una botella sobre mi cabeza y sobre la de mis amigos. No sé si les ha molestado que empapara la cabeza de los compañeros o que lo que había en la botella era zumo de melocotón.

He aprendido algo: el zumo de melocotón no refresca tanto como el agua. Y cuando se seca, parece pegamento.

AMASANDO

2006-03-31T00:43:00.000+02:00

Eso quwe estoy haciendo se llama 'pasta casera' y consiste en romper unos óvalos marrones con una cosa amarilla rodeada de una baba (huevos) y mezclarlos con un polvo blanco muy fino (harina). Se extiende sobre una superficie plana (eso azul es mi mesa) y se aplasta con la mano hasta conseguir una masa que no se pegue a la mano, lo que no es nada fácil de conseguir, porque al principio es un engrudo bastante asqueroso y pegajoso. Después se aplasta con un cacharro de madera (rodillo), se corta en tiras y se lanza a una olla con el agua hirviendo. Se sirve con aceite o con una salasa de queso blanco y tomate.

Creo que he hecho poca pasta casera...
Creo que es la primera vez que me quedo dormido comiendo...

HACIENDO CAFÉ

2006-03-15T01:32:00.000+01:00

Llevo meses preparándome para este momento. Casi soy capaz de hacer el café de mi padre. Lleno la cafetera de agua, coloco la cazoleta, cierro la cafetera. Aún no sé llenar la cazoleta de café, pero aprenderé. Dirán que soy muy listo y muy esto-y-lo-otro, pero en realidad es puro entrenamiento: tengo dos cafeteras más, una idéntica a la que ahora usa mi padre para hacerse café y otra negra y llevo meses tratando de cerrarla, de hacerla girar, de hacerlo todo bien. Y esta foto se corresponde al día de mi debut, el día en que mi padre me ha dado la parte de arriba de la cafetera para que se la cierre. Lo he hecho muy bien, a pesar de la presión, de la tensión del momento. Cualquier día de estos lo haré todo.

¿No me habrá enseñado mi padre a hacer esto para después aprovecharse de mí y no volver a hacer café jamás? Mmmmm....

CAMBIO DE IMAGEN

2006-03-15T01:25:00.000+01:00

Por alguna razón desconocida para mí, mi padre no quería cortarme el pelo hasta que cumpliera tres años. Quizá creyó que no me crecería tanto o a saber qué. El caso es que el otro día me planté en la peluquería que está al lado de mi casa y me lo recorté un poco. No saben cómo me molestaban el flequillo y los pelos largos en la nuca. Así que ahora parezco más un chico, con el pelo má arregladito y todas esas cosas.

¡Quiero tener melena otra vez!

DESPUES DEL BAÑO

2006-03-15T01:17:00.000+01:00

Ese es el aspecto que tengo después de un baño. Verán que tengo una hermosa barriga y quizá piensen que el tamaño de mis genitales no es proporcional al resto del cuerpo. Diré que el el agua estaba fría y que en esa habitación, en ese momento, hacía frío. Quizá sea por este pequeño detalle, en este momento sin importancia, que empuja a la gente a creer que soy una niña aunque para disimular dicen que es por guapo. ¿quiere esto decir que los hombres son feos? ¿quiere esto decir que los demás niños son feos? Desde luego, para algunas cosas, es mejor seguir siendo niño porque cuando te haces más mayor eres capaz de decir cada estupidez...

RADIO PATIO

2006-03-14T21:30:00.000+01:00

Ahí me ven, escuchando Radio Patio. Me asomo y espero a que aparezca alguna vecina y cotilleamos un poco. O marujeamos. O criticamos. En fin, lo que es normal de un patio. Me encanta Radio-Patio.

LLUVIA

2006-03-14T21:25:00.000+01:00

Ahí me ven, cantando bajo la lluvia con mi capa de superhéroe. Con este invento no me mojo pero para ponérmelo, estos dos tipos que aseguran ser mis padres, han tenido que luchar. Ya me dirán que pensarían si dos personas que les doblan en tamaño trataran de envolverles en un plástico. Pues eso, que no fue fácil hacerme comprender que ese plástico convenientemente cerrado es una capa de superhérore que protege de la lluvia.

PESCADO Y CARNE

2006-02-28T12:27:00.000+01:00

Eso que ven son dos peces que se llaman 'lenguados', por eso que tienen forma de lengua. Antes había seis, pero yo ya me he comido los cuatro que faltan. De esos dos, para que vean que soy generoso, le he dado uno a mi padre y el otro me lo he comido yo. Me gusta el pescado. Y la carne. El otro día me comí un filete de hígado de ternera tan grande como el que se comió mi padre. Muy tierno, muy rico, muy gracioso. No me gusta tanto el pollo ni las verduras. La fruta, en zumo. Y pan. me encanta el pan. Y el yogur de sabores con trozos dentro.

ESTRELLA

2006-02-28T12:20:00.000+01:00

Por fin me he hecho con unas gafas partecidas a las que tiene mi padre. Las suyas son bastante más feas que las mías que, aunque no se vean bien, son azules y con forma de estrella. Dice mi padre que parezco una estrella del rock, un cantante de esos famosos que ganan un montón de dinero y que permiten ir a la panadería tantas veces como sea necesario para comprar el pan y llegar con él debajo del brazo. Las vecinas, sobre todo unas señoras mayores que me llaman 'muñeco' (estoy esperando a crecer para decirles cuatro palabritas a esas ancianas), dicen que parezco una niña. No sólo ellas, pero ellas también.

¿Tengo que ir desnudo por la calle para que se den cuenta de que soy un niño? ¿no me ven coqueteando con todas las niñas con las que me cruzo? Cada vez que me dicen que soy una niña me río y les saco la lengua y escondo mi mirada detrás de mis gafas azules.

¿CAFE O MATE?

2006-02-18T13:19:00.000+01:00

Mi madre, por eso de ser argentina, bebe unas hierbas que se llaman Mate. Se ponen dentro de un cacharro como el que tengo en la mano, se le pone agua caliente y se absorbe con el artefacto metálico que tengo en la mano, ese que miro y que miro. Mi padre, por eso de ser madrileño, bebe café. Se ponen unos polvos marrones dentro de un cacharro con agua y se espera que salga una especie de líquido oscuro. Después se le añade algo de leche y queda de un color beige bastante bonito. Se bebe en taza. Aún no me he decidido por ninguno de los dos. Y además me hago bastante lío. Al artefacto metálico del mate (se llama bombilla aunque no da luz) lo hago girar, como si removiera. Con la cucharilla que usa mi padre para remover el café, trato de absorber.

Es evidente que, de momento, prefiero el biberón. Y mucho me temo, para evitar una guerra hispano-argentina, que tendré que beber café y mate aunque realmente prefiera la cerveza y el whisky.

CARNAVAL

2006-02-17T21:20:00.000+01:00

Como es carnaval, en la guardería hemos preparado una fiesta de disfraces. Yo voy de vaquero. O eso dicen. En realidad se aprovechan de mi inocencia y de mi ignorancia, pero no saben que yo he visto a John Wayne vestido de vaquero y sé que voy disfrazado de vaca. En la guardería también se han creído que era una vaca pero les he convencido que era un vaquero, que los vaqueros van así vestidos para camuflarse entre las vacas y que no se asusten. Como ninguno de los niños ha visto jamás a John Wayne vestido de vaquero, me han creído. ¡Qué duro es aprovecharse de la ignorancia y la inocencia de los demás!

TRAGEDIA

2006-02-17T00:59:00.000+01:00

Ese que ven en el suelo retorciéndose soy yo. Es el escalón siguiente al 'Drama'. Se llama Tragedia y consiste en que, cuando me dicen que no a algo que deseo con todas mis fuerzas, me tiro al suelo, como si me hubiera desmayado o si me fallaran las piernas. Es una verdadera desgracia que mi padre se tire a mi lado y haga más tragedia que yo, porque me hace reír y se acaba la tragedia.

Tengo que idear otro sistema, aunque cada vez se me ocurren menos cosas. ¿Gritar? Me parece que están hartos de mis gritos. ¿Protestar? Ya lo hago, pero ya ven, ni caso. ¿Empezar una huelga de hambre?... ¡No, eso si que no!

ARTISTA

2006-02-17T00:50:00.000+01:00

Ese cuadro que he pintado se llama 'Atardecer en Verde y Azul'. Me ha docho mi padre que, si quiero triunfar en esto del Arte Moderno, no basta con lanzar pintura sobre un lienzo (en este caso un papel) o usar las manos como si fueran pinceles. Me ha dicho que es necesario que le ponga un título que suene aparente, que haga creer a los Críticos que se enfrentan a un Artista Total, a un trangresor que sintetiza la modernidad y el clasicismo con un toque de locura que sólo un Genio es capaz de dar a la obra pictórica. Así que me he decidido por ese título, 'Atardecer en Verde y Azul' aunque originalmente se llamaba 'És bestial esto de pringarse de pintura hasta las cejas'.

LOVE STORY

2006-02-17T00:43:00.000+01:00

Ese que ven de naranja soy yo. La que ven de rojo es Antonella. Nos estamos dando un chupón (dice mi madre) o un Beso-Tornillo (dice mi padre). Como en las películas. Dice mi padre que beso como Charlton Heston. Mi madre dice que lo hago como Ralph Fiennes. No tengo ni idea de quiénes son esos, no me los han presentado y en la guardería no hay nadie que se llame así. De hecho, soy el único que da besos así.

Esto puede ser el principio de una gran amistad. Ahora, dice mi padre, tengo que invitarla a cenar o al cine, o llevarla a pasear al atardecer por la playa. Yo creo que no tengo que hacer nada de eso, que sólo tengo que preguntarle la próxima vez que nos veamos: '¿En tu casa o en la mía?'

BABY

2006-02-17T00:38:00.000+01:00

El traje que llevo es el disfraz para ir a la guardería. Es una especie de faldón con rayas azules y blancas. No tengo ningún sentido del ridículo vestido así porque los otros niños también lo llevan. Ya saben, 'Mal de muchos, consuelo de tontos' o algo así. El caso es que yo me veo elegante. Prefiero el baby (que es como se llama esta cosa), a la corbata que tapa los botones de las camisas. ¡Eso si que es ridículo!

TRAMPOLIN

2006-02-05T17:25:00.000+01:00

Esa pequeña mancha naranja que ven en lo alto de ese trampolín soy yo. Es segundos antes de dejarme caer a toda velocidad. Es un juego formidable: se suben unas escaleritas, se sienta uno en la parte más alta y se deja caer por una pendiente de plástico resbaladizo. Al final hay un charco. Es por eso que, cuando me lanzo, me espera mi padre ahí, para que no me caiga de culo encima del charco. Bien, esperaré a que se seque y me lanzaré sin nadie esperándome abajo. Los demás chicos lo hacen así, sin nadie abajo. Dice mi madre que todavía soy joven para poder hacerlo solo. No se trata de edad sino de voluntad. ¿o es que las cosas sólo se pueden hacer cuando uno tiene una determinada edad y no antes ni después?

SOLEDAD

2006-02-05T17:22:00.000+01:00

Esa mujer que me tiene en brazos es Soledad. Es una belleza. Y es muy divertida. Yo me lo paso muy bien con ella. Dice mi padre que tiene un nombre un poco tristón, que eso de la soledad no es muy bueno aunque a veces es tremendamente agradable. De momento, y po lo que yo sé hasta este momento, la soledad es fantástica. ¡Quiero Soledad!

DECORANDO

2006-02-05T17:18:00.000+01:00

Eso que ven es la pared de mi habitación. La estoy decorando yo. De momento estoy pegando unas pegatinas con un oso y un burro azul a modo de cenefa, para darle algo de vida a esa pared blanca y plana. Dice mi padre que cuando sepa coger un lápiz o un pincel, que podré pintar las paredes del color que más me guste. Es bestial esto de decorar mi habitación, aunque creo que a nuestro casero, el tipo que nos alquila la casa, no le va a hacer tanta gracia. O sí. Se la dejo preparadísima para el momento en que decida tener un hijo ¿no?

METROSEXUAL

2006-02-05T17:12:00.000+01:00

Muchas perosnas, cuando me ven, creen que soy una niña. Es por el pelo, que lo tengo bastante largo. Y por la cara. Las mujeres que me ven dicen que soy 'demasiado guapo para ser hombre'. Eso dicen, como si todos los hombres fueran feos, pequeños monstruos en miniatura.

Yo soy chico. Metrosexual. Dice mi padre que no es malo que me confundan con una chica, que eso demuestra que hay que cambiar muchas cosas. Que, en el fondo, soy un revolucionario.

Sí, ¡soy un revolucionario metrosexual!

MOTERO

2006-01-28T20:52:00.000+01:00

Ese cacharro rojo que está ahí mirándome con un solo ojo se llama 'moto'. Me encantan las 'moto'. De mayor quiero tener una moto o dos. Lo apunto aquí, para que quede constancia de que, en mi más tierna infancia, ya me encantaban las motos y que no crean que es una idea disparatada esa de comprarme una moto cuando tenga la edad suficiente como para conducir una, que no se pregunten estos dos que dicen ser mis padres, de dónde he sacado esa absurda idea de tener una moto. Esto, con el tiempo, se convertirá en la prueba documental de que nací motero, que sueño con una Harley Davidson o una Vespa...

LENGUA

2006-01-28T20:45:00.000+01:00

Me encanta sacar la lengua. Sobre todo a las viejas horribles que me cruzo cuando estoy paseando por ahí, esas que me llaman 'muñeco' o cualquier otra cosa cursi. Les saco la lengua y ellas se ríen. Creen que les estoy enseñando que sé sacar la lengua. Dice mi padre que aproveche ahora, que se la saque tantas veces como quiera. Que después, cuando sea más mayor, está seguro que no les hará tanta gracia ni se reirán tanto esas viejas horribles que me llaman 'muñeco'.

Para algunas cosas, ser pequeño es buenísimo.

PACIENTE CERO

2006-01-28T20:38:00.000+01:00

Así, con esa cara de inocente e ingenuo, soy un Paciente Cero. Pillé una gastroenteritis no-sé-qué, algo que me tuvo en huelga de hambre durante un par de días, bebiendo un brebaje asqueroso y cagando algo líquido y horrible. La pediatra, una mujer muy simpática, me recomendó que no fuera a la guardería en un par de días, porque yo era un Paciente Cero, uno de esos que son los primeros que tienen la enfermedad. Y me fui a ver a Antonella. a contarle todo esto y... bueno, no puedo ir a verla hasta que no se sobreponga a la gastroenteritis no-sé-qué que le he pegado. Dice mi padre que es un desastre, porque sin Antonella no les queda más remedio a estos dos que hacer el payaso para mí y que yo no me aburra y grite y chille y patalee...

NO TIENEN PACIENCIA

2006-01-28T20:31:00.000+01:00

Ese que ven colgando del brazo de mi madre, ese que va ahí colgado como si fuera un saco de patatas, soy yo. Creo que me llevan así porque han perdido la paciencia. No comprenden que me apetezca más estar en la calle, aunque llevemos trescientas horas dando vueltas de un lado a otro, que volver a la casa o que montarme en la silla de paseo. Creo que, un segundo antes de esta foto, ya me han dicho cuatromil cinento noventa veces, ¡Ven, Sebastián!. Quizá sea que no comprendo qué signific 'Ven' o peor aún, que no sepa que 'Sebastián' soy yo.

ENFERMILLO

2006-01-21T20:04:00.000+01:00

Desde que empezó el año que no hago otra cosa que tener mocos y tos. Dice la pediatra nueva que es normal, que a esta edad se cogen todas las enfermedades que existen sobre la tierra. Que todas dan cagalera. Y mocos. Y toso. Y algo de fiebre. Salgo de una y me meto en otra. Que si un virus que no-sé-qué, que si una bacteria que no-sé-cuanto. Todos mis compinches en la guardería están igual. Todos no, los más mayores no. Ya han pasado por esto de coger todo tipo de cosas raras.

Hay una cosa que tengo que aprender cuanto antes y es a sonarme. A sacarme los mocos. Porque o se quedan ahí atascados en la nariz hasta que se secan y no puedo respirar más o me cuelgan de la nariz o me los trago por accidente. Cualquiera de las tres opciones es desagradable, pero la última no se la recomiendo a nadie. Tengo que aprender a soplar por la nariz. Sí, eso es lo que hay que hacer, soplar por la nariz.... parece más fácil que soplar por la boca ¿no les parece?

CELOS

2006-01-21T19:56:00.000+01:00

Esa mujer con vaqueros que sujeta a una niña que no soy yo es mi madre. Y ese que está ahí abajo preguntándose que hace esa niña (aunque sea mi amiga Antonella) en los brazos de mi madre soy yo. Porque si tiene que coger a alguien en brazos es a mí y no a esa amiga mía que ya no es tan amiga. O sí, pero una amiga de la que no me puedo fiar porque seduce a mi madre o ami padre y la cogen en brazos y no a mí que, al fin y al cabo, soy de momento su único hijo. Así que enesayo mi mirada más dura, saco el mentón como Brando en El Padrino y con un gesto pregunto a mi madre qué hace esa niña que es amiga mía en sus brazos y no estoy yo. Es curioso que me contesten con una risa. Que les parezca gracioso. Como si les hubiera contado un chiste. Así que me pego y me pego hasta que consigo que mi madre deje en el suelo a esa amiga mía y me eleve en sus brazos. ¡O a mi o a Nadie!

EL PATIO DE MI CASA

2006-01-21T19:51:00.000+01:00

Ese que ven como si miraran a través de una rendija, soy yo. Me estoy escondiendo. No quiero que se asusten así que les diré que, aunque estoy asomado al balcón y es un sexto piso, en realidad es todo un truco: detrás (no se ve pero está) me sujeta mi madre. Además yo no soy todavía tan alto. El caso es que estaba escondiéndome y me han pillado. ¡Qué le vamos a hacer!

Es divertido jugar al escondite. Sobre todo cuando soy yo el que se esconde porque cuando se esconden estos dos que aseguran ser mis padres no tiene ni pizca de gracia. Realmente es desesperante. Así que jugamos al escondite y soy yo siempre el que me escondo.

ABBA

2006-01-21T19:43:00.000+01:00

ABBA es uno de mis grupos favoritos. Y el de mi amiga Antonella. Ahí estoy, bailando. O como dice mi padre, ensayando para el Campeonato del Mundo de Guitarra Invisible. He visto alguna foto de los tipos de Abba y no estoy seguro de querer ser el guitarrista de Abba, ni siquiera su guitarrista invisible. También me gustan los Rolin Estons. Pero sobre todo y por encima de todo, soy fan de un hit single de todos los tiempos, de El Tema Musical: se llama El Corro de la Patata y lo canta... bueno, no tengo ni idea de quien es el autor, si será Goyeneche o Mik Yager. O Abba. ¡Es mi tema favorito!

FELIZ CUMPLEAÑOS!!!!!!

2006-01-04T21:08:00.000+01:00

El otro día, el mundo cumplió años. Como no es muy natural ir felicitando a los árboles o a las hormigas o a las montañas, nos felicitamos los unos a los otros que queda igual de bien y que a todo el mundo le llena de alegría. ¡Qué suerte tiene el mundo de cumplir años justo el 1 de enero!

Así que aprovecho esta ocasión tan solemne para felicitar a todos esos a los que no felicité el día del cumpleaños de Jesús. A mi tía Marisa, a Facundo y Agustina, a la señóra que le vende el tabaco cada día a mi padre, a todas las chicas de las panaderías de esta ciudad, al inventor del paté y sobre todo, pero no por encima de todos, al inventor de las galletas. Mi ídolo.

He aprendido a hacer tchin-tchin, eso de hacer chocar las copas y beber. Esta foto es inmediatamente después de eso. Así que miren la foto, levanten la copa, digan 'tchin-tchin' y beban. Como yo. No saben qué feo es beber solo.

LA RABIA

2006-01-04T21:01:00.000+01:00

Tengo rabietas. Rabietas de rabia. Rabietas porque las cosas no salen tal y como yo quiero. Rabia porque no me cogen en brazos cuando es evidente que quiero que lo hagan. Rabia porque no quieren darme galletas cuando es evidente que me encantan. Rabia porque el sol no sale a la hora que yo quiero que salga y que es la hora a la que me despierto. Rabia y más rabia. Y grito. Grito mucho.

Dicen los manuales que, en esta época de mi vida, sufro una especie de Edad Del Pavo Enano. Que cuando tenga la misma edad que ahora pero medida en años, tendré otra Edad del Pavo Adolescente. Que es normal que, durante algunos días que pueden ser semanas que se conviertan en meses, sea casi insoportable. Así que, ya que lo sabemos todos, ¿qué importa si sigo poniéndome rabioso?

LEVANTANDO TORRES

2006-01-04T20:54:00.000+01:00

Esa torre que ven ahí la he levantado yo con una habilidad nueva que he adquirido y que consiste en apilar objetos formando torres. Puedo levantar torres con cientos de cosas: con cubos, con vasos, con ensaladeras. Podría hacerlas, si quisiera, con galletas pero es más difícil, porque tienen la tendencia de lanzarse contra mi boca para que las mordisquee y las trague. Una extraña afición tienen las galletas.

FELIZ NAVIDAD

2005-12-25T01:40:00.000+01:00

Desde este marco incomparable, frente a una reproducción que han puesto del sitio donde nació Jesús (¡Feliz cumpleaños, Jesús!), quiero aprovechar la oportunidad que me brindan para felicitar a todos esos que leen este diario y que, de acuerdo con las estadísticas de lectores, son cuatro: mi abuelo Oscar (¡Muchas felicidades!), mi tía Sushy (¡Muchas felicidades!), mi tía Chaty (¡Muchas felicidades!) y mi madre (¡Muchas felicidades!).

A los demás, a todos los que no leen este diario ni conocen su existencia, ¡Muchas felicidades!
A los que no conozco no conoceré jamás, ¡Muchas felicidades!
A los altos, a los bajos, a los bobos, a los listos, a los enamorados, a los solos, a los acompañados, a los que beben Cocacola y a los que no la prueban jamás... ¡Muchas felicidades, también!

Y, como prueba de la enorme bondad que inunda vuestros corazones en estos días, os dejo mi número de cuenta corriente, para que pueda ir a la panadería y que mi padre deje de preguntarme dónde está el pan que traen los niños debajo del brazo y del que no sé nada de nada. Ni siquiera recuerdo haber tenido un pan dentro de la panza. Por cierto, hay que ver lo rico que es el pan....

QUINCE MESES

2005-12-25T01:19:00.000+01:00

Tengo quince meses y hago un montón de cosas. Pero llega un momento en que es un poco pesado que una vez al mes me feliciten, que me digan ¡Felicidades!¡Feliz cumple-mes! No me regalan nada, sólo me felicitan. Los primeros meses, cuando aún no sabía nada, me parecía gracioso pero ahora... ¿será así todo el tiempo? ¿todos los meses estará todo el mundo felicitándose al menos una vez? ¿se dirán feliz cuarenta años y seis meses o dirán Feliz 486 mes!? Yo creo que al final tanta felicitación la van a dejar en un día al año, no sé, ese día en que uno nace por ejemplo. O el día que el interesado quiera, ¿no?

PASTORCILLO

2005-12-25T01:11:00.000+01:00

El otro día me vistieron de pastor para ir a la guardería. Un pastor sin ovejas ni cabras. Sólo tenía que ir vestido como si las tuviera. Y estos dos me compraron un disfraz de pastor: un chaleco, una especie de polainas, un bolsito y un gorro, todo hecho con una piel que es parecida a la de una oveja. Ya saben, por la foto, qué prenda es la que menos soporto. A todo el mundo le pareció fantástico que fuera vestido de pastor por una ciudad aunque no hubiera ningún cordero a mi alrededor.

Lo pasé muy bien disfrazado de pastor.

ANTONELLA

2005-12-21T10:39:00.000+01:00

Antonella es esa mujer que me ayuda a colocar unos cubos dentro de otros. Es mayor que yo pero todavía no anda. Como que es más vaga que yo. O que se lo ha montado mejor que yo. Aunque con estos dos tipos que me han tocado en suerte, ¡cualquiera no anda!. El caso es que Antonella es mi ligue del invierno. En la guardería también tengo mis ligues de invierno, pero de esos no hablo. A ver si van a pensar que soy un promiscuo precoz...

DRAMA

2005-12-21T10:34:00.000+01:00

Ese que ven con esa cara de estar sufriendo soy yo. Esta es una de las múltiples formas que tengo para decirles a estos dos que aseguran que son mis padres, que me tienen que coger en brazos. O cualquier otra cosa. Algunas veces logro que me salten las lágrimas sin la ayuda de la cebolla ni de trucos de actor. Otras veces es simplemente así: quieto, sujetando una pared, con la cabeza inclinada y gritando. Gritando como Caruso. O como Pavarotti. Un grito agudo y penetrante. Antes funcionaba mejor que ahora. Como si ya supieran cuando me pasa algo de verdad y cuando es pura vagancia de andar.

CENA CON PADRES

2005-12-21T10:26:00.000+01:00

Ya no tomo más biberón a la noche. Ya no ceno más comida de bebés. Ahora me sientan en la mesa y comemos todos juntos. Lo mismo. Y es más divertido. Hasta duermo mejor.

FIEBRE

2005-12-05T12:21:00.000+01:00

Esta noche he tenido fiebre. La fiebre es una cosa que sale de las tripas y que hace que se suba la temperatura del cuerpo. Todo es porque me están saliendo unas muelas. Dice mi padre que seguro que no son las del juicio porque de eso aún ando escaso. El caso es que el dolor de la muela que está saliendo es bastante insoportable y es la que provoca la fiebre.

Me ha pedido mi madre que escriba lo mucho que me gustan las medicinas. Dice que es importante, porque más pronto o más tarde dejarán de gustarme o me pondré tonto cuando tenga que beberme una y que así queda constancia de que alguna vez, en mi más tierna infancia, me las tomaba sin rechistar. Es más, hasta me parecen ricas. Sí, la que baja la fiebre es rica. sabe como a fresas. Y otra que sabe como a naranjas. No sé si de Valencia o de China, pero saben a naranja.

EL VIENTO

2005-12-05T12:15:00.000+01:00

Me encanta el viento, es muy divertido el viento.

El viento me despeina y cuando sopla de frente, me empuja hacia atrás y me cuesta mucho andar. Es como si alguien con unos pulmones gigantes me soplara en la cara.

En realidad me encanta estar en la calle. Me gusta andar por las aceras y pararme en los escaparates y golpearlos. Me gustan las luces de las tiendas cuando se hace de noche. Debe ser por eso que me gusta el viento y la lluvia. Aquí no llueve mucho, así que las veces que ha llovido me lo he pasado muy bien. Es como estar debajo de la ducha o debajo de un grifo gigantesco, un grifo con forma de nube gris.

En resumen, que me da igual el tiempo que haga fuera: a mí me gusta la calle y el viento y la llivia y el sol y el otoño y el mar y las aceras y los cubos de basura y las papeleras que cuelgan de las farolas y los cierres metálicos de las puertas de las tiendas y... ¡todo, me gusta todo!

LA COMIDA DE TODOS

2005-11-27T21:56:00.000+01:00

Llevo unos días comiendo lo mismo que comen estos dos. Es divertido comer lo mismo. Primero ayudo a poner la mesa, después me sientan entre los dos y comemos. Antes me sentaban a un lado, como en el borde. Pero ahora es en el centro. En la posición del Rey Arturo, el centro de una mesa redonda.

Mi madre dice que soy un dandy porque sólo como con cubiertos. Eso de coger la comida con las manos no me gusta mucho. Me mancho mucho. Y la comida tiene un tacto raro, como blando y viscoso. Así que como con cuchara y tenedor, como ellos.

Comen bien estos dos... mucho mejor que las papillas esas que me hacían antes de comer de verdad.

DIGAMELON

2005-11-18T00:33:00.000+01:00

La casa en la que vivimos está llena de teléfonos. En el salón hay dos, uno blanco y uno negro. En el dormitorio de mis padres hay otro más. Cada uno de ellos tiene además un teléfono pequeñito en el bolsillo. Y dos más que están pegados a la pared y que, aunque son tan grandes como cualquier otro teléfono, se llaman telefonillos. La forma de los teléfonos me gusta. Esos botones con dibujos que son números, ese mando que se suelta y que se pone en la oreja y se empiezan a oir voces de conocidos... estoy aprendiendo a descolgar el teléfono. En el instante de esta foto, lo he logrado. Pero me cuesta un montón porque, de momento, el mando con el que se escuchan voces, es mucho más grande que mi cabeza.

El otro día escuché la voz de mi tío Kepa. Y la de mi abuelo Oscar. Y la de un contestador.

PONER Y QUITAR LA MESA

2005-11-13T09:51:00.000+01:00

Como ahora comemos los tres juntos, a la misma hora, mi padre dice que tengo que poner la mesa que realmente quiere decir que hay que poner las cosas que sirven para comer porque la mesa ya está puesta en el centro del salón. Así que ayudo a mi padre a poner la mesa. Hacemos un montón de viajes desde la cocina, el sitio donde se esconden los cacharros para comer, y la mesa. Es divertido.

Después de comer, mi padre dice que hay que recoger la mesa, así que agarramos todo lo que hemos puesto antes y que ahora está sucio y lo devolvemos a la cocina. Es también muy divertido, aunque los platos estén muy sucios. Hacemos muchos viajes desde la mesa hasta la cocina.

La pregunta que se harán, la misma que me hago yo es ¿y por qué no comer en la cocina? Creo que tiene que ver con el tamaño. Para que luego digan que el tamaño no importa...

ENSAYO QUE LEO

2005-11-13T09:42:00.000+01:00

Ahí me tienen, ensayando que leo, inventandome las palabras que aparecen escritas en los libros y que para mí, ahora mismo, sólo son dibujos. Mientras leo, paseo, voy andando por la casa. A veces estoy tan concentrado con el libro que no me doy cuenta de que hay paredes y puertas que se cierran.

Hay otros libros que es necesario que me lean estos dos. Por ejemplo, una revista de Argentina, una de esas que dan en los aviones para los turistas. Es una revista muy bonita, aunque lo mejor son los comentarios de mi madre leyendo esa revista. Yo creo que mi madre está harta de leerme esa revista, pero yo simulo que no me doy cuenta.

LAS GALLETAS

2005-11-07T11:36:00.000+01:00

Las galletas son mi perdición. Para otros son las mujeres o el whisky o los casinos. Para mí, desde luego, son las galletas. Me pasaría el día entero comiendo galletas. Las galletas crujen y están ricas. Las que más me gustan tienen forma de flor y son hojaldradas pero realmente me gustan todas. Y a todas horas, antes del biberón de la mañana, después de comer, antes de cenar...

Ahora como con estos dos que aseguran ser mis padres y que deben serlo porque son siempre los mismos. Me ponen la silla alta que tengo y ellos se sirven su comida y a mí la mía. A veces, si lo que están comiendo ellos tiene buen aspecto, prefiero comer su comida antes que la mía. O mejor aún, me como la mía muy deprisa (mientras me dan de comer uno de los dos no lo hace) y después pido que me den de la suya. Hay veces que ni borracho comería lo que ellos mastican con caras de placer.

Y de postre... una galleta, ¿por qué no?

COMO MI ABUELO OSCAR

2005-11-04T16:23:00.000+01:00

Dice mi padre que ando igual que mi abuelo Oscar. Que pongo los pies igual, que hago los mismos gestos. Que, visto de espaldas, soy como mi abuelo Oscar pero en pequeño y rubio.

Cada día que pasa ando mejor. Aquí les pongo un video andando o, más bien, persiguiendo a una galleta. Me encantan las galletas. Soy como el monstruo que come galletas, pero en pequeño y rubio y simpático. O eso dicen, que soy simpático.

FRANKENSTEIN

2005-11-01T19:34:00.000+01:00

Mi padre dice que camino como Frankenstein ¿Ustedes que creen?

(si pinchan encima de 'Frankenstein', podrán ver el video) Juas!

LA COCINA

2005-10-30T08:28:00.000+01:00

La cocina es un sitio lleno de cosas que están dentro de armarios. Me gusta abrir los armarios y sacar esas cosas y tratar de colocarlas otra vez en su sitio. Lo de sacarlas se me da bastante bien. Lo de meterlas otra vez no tan bien. Lo hago unas treinta y siete veces al día.

En la cocina hay tres cosas que me fascinan: una caja azul de plástico que dice mi padre que es una nevera para la playa aunque yo meto la mano y no está fría. De hecho la usan para meter botellas de plástico vacías, unas botellas grandes que suenan precioso cuando las saco de ahí y las lanzo contra el suelo. También hay una caja metálica llena de unos cacharros de colores que se llaman Pinzas De Ropa y que me encanta lanzar por ahí y un armario lleno de unos boldes de plástico de colores que saco y que trato de volver a meter en su sitio.

Desde primero hora del día me gusta estar ahí, en la cocina sacando y metiendo cosas. Hay veces, sobre todo cuando es aún pronto, que cualquiera de estos trata de sacarme de ahí. Dice mi padre que parezco el Vietcong, que es como si ensayara sistemas de guerra psicológica y me pregunta si quiero volverles locos. ¿Cómo voy a querer yo eso?

EL RITMO DE LOS MONOS

2005-10-25T01:26:00.000+02:00

Dice mi padre que voy al ritmo exacto de los monos. Que los monos ven la luz del sol después de pasarse 21 meses dentro de las panzas de sus respectivas madres y que cuando lo hacen, ya saben andar más o menos y tienen la boca llena de dientes, más o menos. Y que como el hombres es descendiente del mono, o eso dicen algunos, pues debería ser como un mono en algunas cosas.

Dice mi padre que ahora que tengo 8,5 meses dentro de la panza más 13 meses fuera de ella, o sea 21,5 meses, ya debería estar andando más o menos y con la boca llena de dientes más o menos. Y sí, ya camino solo. Veinte metros seguidos. O quizá sean sólo quince, pero ando más o menos. Y me están saliendo muelas y más dientes arriba y abajo. No tengo la boca llena de dientes, pero es casi un más o menos.

Vamos, que más o menos soy un mono. O como dice mi madre, que soy muy mono.

A VECES NO ME RÍO

2005-10-22T17:38:00.000+02:00

Esta foto sólo sirve para testificar que algunas veces no me río. No sucede con frecuencia, pero revisando todas las fotos veo que estoy partiéndome de risa en todas y da la sensación de que soy un imbécil que se ríe de todo y de todos. Pero no, no es así. Así que, con un gran esfuerzo de concentración, me han hecho esta foto en la que no me río. Que no quiere decir que esté triste ni nada de eso. Es simplemente que no enseño mis dientes, que no estoy haciendo un anuncio de pasta de dientes.

Mi padre me ha leído algo de un libro en el que el protagonista revisaba sus álbumes de fotos y se veía tal y como me veo yo en todas las fotos anteriores a ésta: siempre sonriente, como si todo fuera graciosísimo o yo fuera tontísimo. Y no, no quiero eso, no quiero dar esa impresión.

Hay veces que no me río nada: cuando estos dos quieren matarme de hambre o de sed o cuando pretenden llevarme a dormir cuando aún estoy jugando...

LOS ESPEJOS

2005-10-19T01:07:00.000+02:00

Me encantan los espejos. Me gusta verme en los espejos, ver como soy, que cara tengo. Sólo en un espejo puedo saberlo. Es imposible que me quede serio delante de un espejo, así que no tengo ni idea de cómo es mi cara cuando no me estoy riendo. Ni siquiera sé si soy capaz de dejar de reírme.

Los espejos son graciosos porque no sólo me veo yo sino que soy capaz de ver lo que está detrás de mí sin necesidad de girar la cabeza. Y puedo ver lo que está a mi lado, basta con asomarme dentro del espejo y buscar en los bordes. Así, cuando me siento al lado de mi madre, junto a ella, puedo verla y ver qué cara tiene si tengo un espejo delante. Me ahorra el esfuerzo de tener que girar la cabeza y levantarla porque aunque mi madre no es muy alta, sigue siendo mucho más alta que yo. Sin embargo, el espejo no es útil para ver lo que tengo delante mío a no ser que sea yo mismo.

Dice mi padre que si sigo así, voy a terminar al otro lado del espejo, como Alicia.
Mi madre se llama así. Le tengo que preguntar qué hay al otro lado del espejo...

MARIA DEL MAR

2005-10-16T16:02:00.000+02:00

María del Mar es esa sirena que me coge en brazos y que me vende pan cada día y que me sonríe. ¿No seré yo Sebastián de la Tierra? El caso es que ella vende el mejor pan de todo el barrio. Y además es la panadera más guapa de todo el barrio.

Así que, mientras esa chica que es mi ligue de fin de verano me sigue y su hermana mayor quiere que la haga caso a ella y el chico que le gusta me empuja con su moto eléctrica para que la chica no me guste, yo estoy loco por mi sirena-panadera.

DRAMATICO

2005-10-16T15:53:00.000+02:00

Eso que están viendo ahí es Dramatismo.

Sucede cuando quieren que haga algo que no me apetece. Por ejemplo, irme a dormir cuando no tengo ganas. O comer cuando no tengo hambre. O montarme en el carrito cuando no quiero salira a pasear. En fin, que para demostrarles que no tengo ningunas ganas ensayo Dramatismo.

Cuando me pongo así me llaman Pachino o Deniro,qe no tengo ni idea de qué significa. Dicen que puedo llegar a ser un buen actor si sigo haciendo estas cosas. No sé si seré buen actor, lo que si les aseguro que todo mi Dramatismo no sirve para nada.

DAR

2005-10-13T12:48:00.000+02:00

He aprendido a dar. Cojo algo del suelo y se lo doy a alguien. A mi padre, a mi madre, a mis tíos. Al primero que tenga delante. La mayoría de las veces no saben qué hacer con lo que les doy, así que me lo devuelven. Yo lo cojo y, como se lo he dado, trato de dárselo otra vez. Me gusta mucho sacar los cacharros de plástico de un armario que hay en la cocina, desparramarlos por el suelo y luego dárselos a mi padre o a mi madre para que los pongan otra vez dentro del armario. Así es como aprendí a dar.

Ahí, en esa foto, estoy dando algo. Puede ser un Hola o un Adiós, eso no está muy claro, pero algo estoy dando. Esa es la postura en la que me pongo cuando doy cosas, así que ahora que tengo la mano vacía es que estoy dando otra cosa que no es una cosa. Un Hola por ejemplo.

10 PASOS

2005-10-13T12:40:00.000+02:00

Doy 10 pasos seguidos. Me pongo de pie, me apoyo en una pared y soy capaz de dar 10 pasos sin caerme. No es mucho, pero es mucho más que hace un mes. Esa es la cara que se me pone después de dar esos 10 pasos.

Es divertido esto de andar pero también es muy cansado. Supongamos que me sostienen de las manos y me ayudan a andar. De verdad que no resisto más de veinte metros sin cansarme. Debe ser un problema de respiración, que no respiro bien, ya saben , eso de coger aire por la nariz y soltarlo por la boca. Yo lo hago todo con la boca abierta, con la lengua afuera y riéndome. Y así me canso más. Y resisto menos. Como todo, es cuestión de tiempo. Pero estoy impaciente por ponerme a andar y correr. No sé si estos dos que dicen ser mis padres están tan impacientes como yo. Creo que no.

FARINGITIS

2005-10-09T20:52:00.000+02:00

La Faringitis es una especie de virus o bacteria que hace que tosa como si me hubiera bebido trece botellas de aguardiente o fumado quince paquetes de cigarrillos. Una tos más fea...

Alguien en la guardería me contagió. Vamos, que el virus o la bacteria me polinizó, tal y como hacen las abejas con las flores. Y yo he contagiado a mi madre y a mi padre. Así que hemos estado los tres con los mismos mocos, la misma fiebre tonta, la misma tos de hombretón.

Yo ya me he curado, pero estos dos siguen hechos un asco.

LA HORA DEL TÉ

2005-10-06T09:49:00.000+02:00

Me duerma a la hora que me duerma la siesta, da igual que sea invierno o verano, yo me despierto a la Hora del Té. A las 5 de la tarde. Ninguno de estos dos me pone té pero eso no importa. La Hora del Té es sagrada.

Creo que tengo un reloj-despertador dentro del cuerpo. Un chip o algo que dice a qué hora me tengo despertar, a qué hora debo tener hambre, a qué hora me toca jugar. Funciona para todo menos para dormir. Ese reloj-despertador que llevo dentro del cuerpo no me avisa cuando me tengo que ir a dormir. Así, por ejemplo, me despierto a las 8:05, tomo un zumo a las 11:15, como a las 13:55, me despierto de la siesta a las 17:00, paseo a las 18:35, me baño a las 21:10 y ceno a las 21:40. Pero no tengo ni idea a qué hora tengo que dormir. Ni siquiera sé por qué tengo que dormir. Nadie es capaz de explicarme por qué tengo que dormir si cuando duermo no puedo jugar.

Dice mi padre que tengo que ajustar ese reloj-despertador de mi cuerpo, que tengo que aprender que hay un día que se llama Domingo y que, ese día, no hace falta que me despierte a las 8:o5. Que si me levanto a las 10:00 no se va a acabar el mundo. Y si, me encantaría hacerlo pero ¿cómo saber qué día es domingo?

INTENTOS DE ESTAR DE PIE

2005-10-04T01:25:00.000+02:00

Es dificilísimop estar de pie, pero es incomodísimo ir a todas partes gateando, así que me paso el día intentando estar de pie. Dicen que, de momento, ando algo chueco, con un pie mirando a La habana y el otro a Sebastopol. A veces me llevan de la mano. Primero de las dos y después, sólo de una. Tengo miedo de caerme así que me tambaleo mucho, como si hubiera mucho viento.

Esto de intentar estar de pie me provoca cierto estrés. Sueño que ando, que estoy en el centro de un parque y que ando y corro como si fuera un campeón olímpico. Corro dormido. Y de repente, me despierto y trato de levantarme y andar. Así, sin más, en mitad de la noche. Con los ojos cerrados pero despierto lo intento pero no consigo nada más que arrastrarme y quedarme dormido en cualquier parte. El otro día me desperté con la cabeza apoyada en un oso de peluche. Otras noches es el centro de un suelo de mármol helado.

Dicen que es normal, que es el estrés de los que aún no podemos andar.

EL TERROR DE LA PALOTES

2005-09-29T01:29:00.000+02:00

Soy el Terror de la Palotes, esa que es mi guardería.

Mis padres, que son bastante más flojos que yo, cayeron ayer víctimas de un virus que flota por las esquinas y que provoca diarrea y vómitos. Un virus de dos días. Hoy estaban como para tirarlos a la papelera y cambiarlos por otros dos. El caso es que querían dejarme en la guardería más tiempo. Siempre estoy hasta la 1:30 pero hoy querían quedarse en la cama. Tenían que haber visto la cara de la chica que ha abierto la puerta de Palotes cuando mi madre ha preguntado si podían dejarme a comer allí. De repente todo el moreno de la cara se ha borrado. Los ojos se han salido de las órbitas. Un sudor frío en la frente. Ha dicho Si pero quería decir NoNoNoNO.

Dicen que soy como un terremoto. Que no me estoy quieto. Que quiero cogerlo todo, jugar con todo, gatear por todas partes. Que trato de ponerme de pìe y me agarro a los tobillos de mi maestra. Que hablo por los codos y que me enfado cuando algo no funciona como yo quiero. Que no duermo como los otros niños.

¿Y qué ha pasado? Pues que a las 12:30 han llamado a mis padres y han dicho que no quería comer, que me había puesto realmente terrorífico. Con la cara roja. Gritando como un loco. Tirándome de la silla. Lanzando la cuchara a la estratosfera. Y ha venido mi padre a buscarme. Se han alegrado mucho de que mi padre me sacara de allí.

Dicen que soy el Terror de Palotes. Lo dicen estos dos que me conocen bien y que saben qué pasa cuando no quiero comer o cuando no quiero hacer algo extraño como dormir. Jamás he comido a las 12:30. ¿cómo puede tener hambre un niño a las 12:30?

Esa chica que está ahí es mi ligue de fin de verano. Esta chica le gusta a otro chico, un niño que lleva una moto eléctrica y que, cuando me ve, me empuja y me dice que soy feo. Pero a la chica le gusto yo. Y a mí me gusta ella. Y su hermana, que es más mayor y más carnosa. La hermana no quiere que esta chica juegue mucho conmigo porque quire ser ella y no la pequeña, la que me caiga simpática. A mi me gustan todas. Hasta el tonto de la moto me resulta simpático.

¡CAMPEON!

2005-09-25T21:50:00.000+02:00

Ese que ven ahí, que soy yo, es el Campeón de Velocidad con Andador de todo mi barrio. No he tenido rivales que pudieran correr más que yo, que estuvieran a mi altura. O bien eran mucho más altos que yo y ya andaban en patinete, o eran mucho más bajitos y todavía van en carrito. El caso es que soy el Nuevo Campeón. Si me esfuerzo, puedo llegar a ser el Campeón de Málaga y, si me esfuerzo más, Campeón del Mundo. Así empezó Fernando Alonso, ganando en su barrio todas las carreras cuando todavía llevaba andador como yo. Aunque yo sé que le hubiera ganado. Soy mejor que él. ¿Cómo lo sé?... ¿Cómo saben que no?

Ahora me tienen que dar una medalla. O un biberón bien rico. Prefiero el biberón a no ser que la medalla se pueda comer. Si se fijan bien, el coche de ese Alonso está pintado del mismo modo que mi andador galáctico. Seguro que lee mi diario, me ha visto en mi andador, le ha dado un ataque de envidia y ha pintado su coche así, azul y amarillo. ¿ven como si soy mejor que él?

RELACIONANDOME

2005-09-24T19:49:00.000+02:00

Esa chica que está ahí tiene 13 meses y se llama Claudia. No es una chica muy simpática. Más bien es un poco sosa. Yo he tratado de hablar con ella pero ha sido complicado porque a todas las tonterías que yo le decía ella me respondía con silencio. Quizá era porque no quería dar una mala impresión a su abuela, que era la que la acompañaba. Ya saben, que no pareciera que se iba con cualquiera aunque ese cualquiera sea yo. No sé, todo un poco raro.

La abuela de Claudia le decía todo que No. Que las hojas de las plantas eran caca, que la tierra era caca, que unas cáscaras eran caca. Yo no me he enterado pero a lo mejor yo también era caca. A mí no me dicen que No a casi nada, sólo a un par de armarios que no puedo abrir, a los enchufes, a los cables y a los cajones. Pero puedo tocar las hojas de las plantas y la tierra. A lo mejor, estos dos que presumen de ser mis padres y que están un poco locos me dejan tocar caca y yo no me he enterado. A lo mejor esa abuela tiene razón, que no se debe tocar nada, que todo es malo y peligroso, que es malo hablar con desconocidos.... no, creo que se equivoca.

Hay más chicas aparte de esta Claudia sosa. Ella se lo pierde.

EL DÍA D+1

2005-09-23T10:35:00.000+02:00

Lo he pasado fantástico. En la guardería me han invitado a tarta y he apagado una vela con control mental, con sólo pensarlo porque no se soplar. Mi padre me recomendó que me chupara la punta de los dedos y que la apagara con ellos mojados, que así no me quemaría, pero he preferido el control mental. Más cómodo.

Ha venido a verme mi tía Gloria. Y me ha llamado mi padrino Luciano, mi madrina Carola, mi tío Kepa, mi tía Dorita, mi tía Ramona... Me ha llamado un montón de gente pero no he podido ponerme porque me han llamado en momentos en los que estaba haciendo otra cosa. Así que uno de estos dos a los que he convertido en secretarios, han hablado por mí.

También me ha llamado mi abuelo Oscar y un montón de tíos y de tías. Y me han felicitado las vecinas y otros niños que juegan en el patio de mi casa que es particular y que cuando llueve se moja como los demás.

En fin, que está muy bien esto de celebrar cosas. Hoy voy a celebrar que hace doce meses mi padre me cambió el pañal por primera vez. O que mi madre me dió el primer beso. Sí, eso es. A ver si también me felicitan y me traen regalos y me llaman por teléfono y...

TENGO 1 AÑO

2005-09-22T08:30:00.000+02:00

Hoy es mi cumpleaños. El día del cumpleaños conmemora el primer día que veo la luz y siento el frío, el primer día que salgo de la panza de mi madre. No se celebra el minuto exacto en el que nací, la 1:21 de la mañana (o de la madrugada), sino que se celebra el día entero.

Dicen que, cuando salí y vi por primera vez la luz, yo llevaba 34 semanas viviendo dentro de mi madre. Así que no llego a comprender por qué todo el mundo me dice que hoy tengo 1 año cuando, no hay más que saber sumar, soy bastante más mayor.

De todas formas sí se siente el paso del tiempo. Antes, cuando tenóa 0 años, podía doblarme y comerme los dedos de mis pies. Ahora ya no. ¡Juventud, divino tesoro!